










































































































































らにワクワクしたような感じというんですかね。そういうものが、なかなか電子媒体だと得られない。そう ものにノスタルジーを感じていること自体が、僕が歳を取って るということなのかもしれないですけど。そういう喜びも、実は本を読む喜び しては結構大きいのではないか。最近では仕事部屋の本が多くなりすぎて、むしろ物体として 本を見ると、ちょっ 憂鬱 なるこ もあるんですが。　
僕
は、特にボードレール、ランボー、ヴェルレーヌ等、象徴派と言わ
















ンス語が読めるようになって、ランボーの﹃地獄の季節﹄を読んでみたら、何か違うんじゃ いかとい 気がしたんですね。あまりにも小林秀雄訳に馴染みすぎていて、まず横書きで書いてあるということ 間違っているような気がして。そんな 難解な漢語を使って訳さなければいけないような文体でも いのに、そ いうふうに訳 てあって妙 違和感がありました。僕の最初期の作品であ
る﹃日蝕﹄なんかは、やっぱり外






























































ないまま、話が合うんですね。粟津則雄さんと対談した時も、小林秀雄のランボー訳の を二時間ぐらいしているん すけど、全然違和感なく話せる。あるいはつ 最近も、古井由吉さんと﹁スタンダールの翻訳では、やっぱり大岡訳ってあまり良くないんじゃないか、実は生島遼一訳が良いんじゃないか﹂という話をしばらくしていたんですが、そ いう話が成立するのは、翻訳が更新されないまま二十世紀の終わりまで来たからだと思うんですね　
そういう中で、僕も﹃悪の華﹄は、最初に鈴木信太郎の古い翻訳で読
んだので、なんとなく 今でも愛着 あります。ただ、そう う文庫少年でしたから ボードレールというと﹃悪の華﹄
﹃パリの憂愁﹄という、




































































































































































































































































いることは、自分が子どもの時から文学が好きだと思って感じた 考えたりしてき こととまったく違う議論で、自分も卑しくもこ 時代に文学というものに関心を持つのであれば、こういうことを分 って、


































































































































































































































































ent de la vitalité ︶﹂
と言って
い
ます。つまり、進歩というものが単線でずっと続いていくかどうかは全く保証がないにもかかわらず、世 中は一応、続いてき るわけですね。常に単線ではなくて複数の存在が世の中にあって、その中で生命力が移動し続けているからこそ、一方で何か 衰退しても他方が発展することによって、社会、この世界というものが持続する、というの ボードレールの考え方です。つまり、まず世界の大前提として 多様性とうものがある。そ て、その多様性の中では滅亡していくものもあるけれども、ある時 隆盛を極め くものもある。そ 変化があ からこそ、我々の社会はずっと持続しているんだというのが、ボードレールの考え方です。　
僕はこの考え方
が非常に現代的ではないかと思うんですね。今の社会















































の関係だと思うんですね。今までの話を聞いて、直感的に﹁これはダーウィニズムの影響な じゃないか﹂と思われた方がいらっしゃるかもしれません。ところが、ダーウィンの﹃種の起源﹄が出版されたのは一八五九年です。つまりボードレ ル 万博に行って このエッセイを書いた四年後に、ダーウィンは﹃種の起源﹄を発表しています ら ボードレール自身はダーウィニズム い もの 知 ませんでした。　
他方で、スペンサーはダーウィ
ンの学説的なライバルだったラマルク








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































し、夢も持っていな て何なんだ﹂というこ を言われまし 。　
しかし、この問題は、何も今に始まっ ことではなくて 近代









































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































数の人格が自分の中に存在していて、それがある意味でネットワーク化されている﹂という が人間で、ただその比率の違いというのは存在している。たとえば、ある時、自分の恩師にあたる人が自分の中で非常に大きな比率の分 を占めていて その先生との分人というのは自分の中で四〇パーセントぐらい、その時、付き合っ る恋 分人のは二〇パーセントぐらい、親は一〇パーセントと うふうに、構成比率というのがあるわけですね。これ
は具体的には、接している時
間の長さかもしれないし、自 がどれくら 重視して るかということなのかもしれませんが。そ て、個性という は その複数の分人をどういう比率で自分の中に抱えてい かと うことだと思うん す。　
ですから、生まれながらにアプリオリの個性があって、それを自己実





























































































































































































































































































































































































































































































































































嫌いになっ ら自分の全部を否定し くてはいけない。あるいは、になるにしても、自分を丸ごと全部好きにならな と な と うふうに、非常 高いハードル 課されるこ
とになる。ですから、自分とい





















































































































































すごくつまらない 間であるような感じ する。そ すると、相手 好きという気持ちが仮に一緒だとしても、やっぱりその人とい 時 自分が好 になれるほうを選ぶ ではない と思う ですね。　
最後に、ボードレールの話に立ち戻りますが、社会自体の未来という






































































































































































































かくその人の人格が複数的であるというこ 否定的に考えられていました。しかしそうではなくて、むしろそれこそ コミュニケーションの中では自然なこ だと 肯定的に考えなければならないと思います でな
け
れ
ば、
い
ろ
い
ろ
な
仕
事
を
や
る
た
び
に﹁
あ
っ
ち
の
自
分
は
本
当
だ
け
ど、
こ
の仕事を
やって
い
る俺は嘘な
ん
じゃな
い
か﹂
と
か、
﹁ど
れ
が本当の自分
なのか﹂とかいうことで、また悩み始めてしまうことに る
と思うんで
すね。　
と
い
う
よ
う
な
こ
と
で、
僕の話を終わ
り
に
し
た
い
と思い
ま
す。
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